Tuesday, November 1, 2011

Knightriders (1981) - Tak, Tak, Bukan Siri TV Pasal Kereta Legam Tu

Oleh Nazim Masnawi

Mak aih, filem ni lagi sikit nak jadi best. Tak sampai sejengkal untuk menjadi klasik, tak pun sepotong dua suntingan daripada tuan editor. Idea yang bijak, skrip yang baik, sinematografi yang cantik dan lakonan yang mantap; filem ini sayangnya terlebih panjang dekat setengah jam dan mempunyai tiga empat penamat yang aku kira The Return of the King (2003) pun boleh terlelap kalau tengok.

Knightriders adalah sebuah filem George Romero yang tidak didendang. Martin (1976) mungkin tidak begitu dikenali, tapi semua peminat Romero gerenti boleh ingat filem itu. Filem ini tak keluar dalam format DVD pun. Mungkin pernah dalam VHS, sebab aku cam sangat satu dua momen. Begitupun, secara keseluruhannya filem ini cukup baharu bagi aku*.

Premis saja sudah menggigit - Ed Harris ialah Billy, Raja Renaissance Faire yang bertawaf keliling benua; pahlawan yang menunggang motosikal dan bukannya kuda. Billy mempunyai kod tersendiri, dia buat kerja ini bukan kerana duit tapi gaya hidup. Tom Savini pula ialah Morgan Le Fay, si Black Knight yang tak sabar nak ambil alih takhta dan menggunakan kumpulan berkenaan untuk menjadi bintang. Kedua-dua mereka dikelilingi oleh barisan pelakon yang kau biasa nampak dalam filem-filem Romero. Hampir setiap orang ada ceritanya sendiri yang diselang-seli dengan kisah utama. Agak bercelaru namun Romero cukup tangan untuk memeliharanya; mencipta sekumpulan manusia yang logik dan dunia yang tak rasa seperti dibuat-buat.

Filem ini bukan berlatarbelakang dunia pasca apokalips atau sebagainya. Kebanyakan orang tersalah anggap tentang itu. Bak kata Ed Harris sendiri di sebuah wawancara, tiada siapa pun tahu genrenya yang sebenar. Ia penuh dengan adegan aksi ala medieval dengan motosikal, unsur lawak, unsur cinta, kisah coming of age yang gay, serta sentimen anti-authoritarian; pendek kata, ia adalah pasembur kelas A yang datang terus dari Pulau Mutiara.

Yang cukup jelas di tengah-tengah adalah metafora mengenai Romero sendiri. Billy ialah Romero. Dia berkeras tidak mahu tunduk kepada sistem yang silap haribulan mau memakan dirinya dan mereka yang disayangi dalam proses. Mungkin Savini ialah Richard P. Rubenstein. Tapi secara asasnya, ia mengenai seorang pejuang yang tidak mahu dikawal sistem namun masih membuat perkara yang baginya penting sekali gus menghiburkan khalayak. Ia bukanlah wacana yang pretentious lagi syok sendiri, sebaliknya benar-benar kasi orang berlibur; cuma bukan mengikut resepi basi Hollywood.

Filem Romero kebelakangan ini betul-betul rabak dengan masalah suntingan; berbeza sama sekali dengan majoriti Knightriders yang begitu mahir diedit. Sukar hendak percaya ia datang dari mamat yang turut bikin Diary of the Dead (2007). Menonton Knightriders menyakinkan aku ini adalah hasil Romero yang paling kemas. Ya, dia membiarkan durasinya menjadi tidak terkawal, namun suntingan setiap adegan dibuat dengan cukup baik. Filem ini berbajet rendah tapi tak nampak murah. Yang peliknya, tidak lama selepas itu tiba-tiba Romero seperti hilang arah - kesemua filem dia pasca Day of the Dead (1985) tampak seperti jamban tak pam**. Perbezaan rupa Knightriders dengan, sebagai contoh, Monkey Shines (1988) macam langit dan bumi.

Menonton Knightriders membuat aku sedar yang Tom Savini tidak pernah diberi peluang betul-betul sebagai pelakon. Dia tidaklah sehebat mana, tapi dia ada ketrampilan dan mampu memainkan peranan yang bukan sekadar cameo lazimnya. Dia tidaklah setaraf Ed Harris (yang boleh tahan over acting di sini), tapi dia berupaya membawa watak jauh lebih kompleks dari yang kita nampak di luaran. Lain-lain pun sama bagus - tak ada yang bobrok habis - tapi aku suka orang lama Romero, Brother Blue sebagai Merlin. Tak tahu afasal.

Adegan aksinya cukup cemerlang dengan setiap perlawanan tampak unik dan mengujakan. Romero turut memberi pemahaman tentang undang-undang pertandingan, maka kita tidak pernah rasa terlalu diasak dengan tumbuk terajang semata-mata; sebaliknya, menjadi sebahagian daripada penyokong di pavilion. Kreativiti Romero membuat adegan bunuh dalam filem zombienya terserlah dalam kreativiti membuat aksi ngeri di sini - aku bet lebih ramai pelagak ngeri cedera teruk semasa penggambaran filem ini dari mana-mana produksi Jackie Chan dewasa ini.

Tetapi filem ini menjadi panjang berjela dek penamat yang bagai tidak kunjung tiba kerana tercari-cari sangat konklusi 70-an yang tacing. Dalam leretan itu, ia sempat menyelitkan lagi elemen yang pelik lagi tak masuk dek akal. Tapi jika filem ini usai kira-kira satu reel sebelum itu - tepat-tepat sebelum Le Fey bertempur dengan seorang pahlawan mulia ini untuk merebut takhta - aku percaya Knightriders akan diangkat sebagai karya klasik. Disebabkan terus berjalan dan berjalan dan berjalan, filem ini - yang telah pun habis dua kali sebelum itu - perlahan-lahan kehilangan nafas lalu terjelopok jatuh ke pengakhiran sedih yang langsung tak kena dengan filem ini.

Sayang Knightriders tidak begitu dibual banyak pihak; baik peminat Romero, peminat filem genre dan peminat Tom Savini berenang pakai spender. Meskipun dihurung ralat, filem ini dan Martin mengubah tanggapan kita tentang Romero. Ini lantaran menjadikan kariernya akhir-akhir ini tampak lebih tragik; apatah lagi dia terpaksa berbalik ke dunia zombie tak sudah-sudah. Ada cakap-cakap kononnya dia sendiri dah muak dengan zombie, dan kau tak boleh nak salahkan dia. Jelas dia ada banyak lagi cerita di dada, tapi seperti Savini, dia tidak pernah diberi peluang. Jika kau menonton filem ini kelak, ingat, agak-agak rasa macam dah patut habis; tutup saja. Kau secara langsung akan mengangkat filem yang sedang-sedang ke tahap lebih sepatutnya.

*Ihsan abang sulung aku yang muat turun dari Torrent.

**Tidak syak lagi kerana kehilangan Michael Gornick, pengarah sinematografinya yang naik taraf menjadi pengarah setelah Day of the Dead.

Read more...

Friday, December 3, 2010

Walau Apa-Apa Porn


Budak-budak zaman sekarang aku kira kadang kala tidak bersyukur, alpa betapa bertuahnya mereka. Mereka tidak tahu betapa epiknya kesukaran orang dahulu kala hendak beronani. Dan dengan dahulu kala aku maksudkan era pra internet. Mereka tidak tahu kejerihan menonton adegan seks filem konvensional melalui pita video semata - atau kepayahan mendapat rakan-rakan yang mempunyai majalah atau filem "blue."

Aku masih ingat beberapa sumber pornografi yang ada semasa kecil. Kebanyakannya bukanlah pornografi secara definitif; hanyalah adegan-adegan seks dari filem barat yang dapat ditonton melalui VHS. Biasanya sewaktu menonton dengan famili, aku akan dipaksa menutup mata sementara salah seorang abang aku menekan butang fast forward. Sesudah itu, aku akan mengecam minit ke berapa adegan tersebut dan esoknya setelah semua ke sekolah dan ke pejabat, aku melayan semula babak tersebut dengan penuh cemas sementara emak aku sibuk membersihkan laman atau memasak di dapur. Namun cara ini kadang kala tidak berkesan. Aku pernah dikantoi oleh abang aku kerana mematikan video tepat-tepat sesudah adegan seks. Kakak aku, seorang self-righteous, pernah sorok terus filem yang keterlaluan (bagi dia) seperti Lifeforce. Emak aku juga yang sporting - pernah kantoi aku sekali, dia hanya menyergah seraya menuding-nuding dan terus berlalu; tidak lagi membangkitkan isu itu apatah lagi kepada ahli keluarga lain. Hingga kini aku masih tertanya-tanya sama ada benar itu adalah emak aku atau malaikat yang datang menyelamatkan rohani anak kecil ini. Nah, sampai melibatkan metafizik pengalaman menonton porno suatu ketika dahulu.

Bagaimanapun, jika benar itu malaikat, usahanya gagal sama sekali. Tidak dapat di rumah, aku ikhtiar cari di luar. Bertawaf seluruh Malaya dan ini membawa aku kepada rakan sekelas aku sendiri, Ariff. See, Ariff anak tunggal orang kaya, tinggal di banglo dan ayahnya (juga tunggal) sering ke Eropah demi urusan kerja. Di stor, ayahnya mempunyai sebuah simpanan porno yang pada hari ini suam-suam kuku sahaja namun pada pertengahan 90-an ia memang mengejutkan tahap tercabut kuku. Dia mempunyai segala variasi majalah Jerman dari era 70-an, dan di dalamnya terdapat gadis-gadis berbulu lebat (jangan tanya di mana) yang lengkap berbondage, orang kena penumbuk dan segala macam perilaku yang gila babi punya perversiti. Benda-benda begini kau boleh dapat dari Google hari ini, tapi pada 1995 kami masih lagi beronani melihat sebarang wanita dalam Baywatch; biarpun mak cik cleaner. Menonton seks yang tak bersimulasi pun sudah riang gembira, justeru prospek majalah yang tunjuk enam orang lelaki beratur untuk pancut di muka seorang awek Austrian nyata amat ke-Caligula-an. Masalahnya dengan barang baik ayah Ariff ini, kami tidak boleh membawanya pulang. Aku sangsi setiap kali ayah Ariff balik dari sebarang laut, dia akan periksa satu-satu koleksinya yang begitu mengagumkan (serius, dia ada beratus naskhah - Puritan, Swedish Erotica, juga dalam bahasa yang aku tidak pernah tahu wujud pun*). Tapi pada umur begitu, kami risau akan kantoi. Pita video yang ada dua tiga pun kami tonton di ruang tamunya setelah orang gajinya dihalau ke bilik. Aku masih ingat satu judulnya, Laura's Geluste**. Menonton tiga empat orang, kami lebih rasa janggal dari erotik. Walaupun seronok dengan apa yang dilihat, rasa canggung lebih banyak menyeluruhi dengan masing-masing cuba kontrol kononnya tak stim (namun setiap saat kami simpan kemas dalam memori untuk kegunaan di rumah kelak).

Kami boleh mendapatkan porno, tapi ia tak selalu ada pada saat kami betul-betul memerlukan. Sebagai anak muda yang sihat, oh, betapa aku selalu memerlukannya. Seperti mereka yang berusia hampir tiga dekad, aku membesar dengan beronani pada katalog pakaian dalam dan majalah hiburan Malaysia. Aku mempunyai abang-abang yang bekerja di Utusan Malaysia, jadi kau bayangkan sahajalah stok majalah Hai, Mangga dan URTV yang bagai tiada noktah. Tidak tahulah jika hormon aku ketika itu lebih meliar, tapi aku kira majalah Malaysia lebih galak pada pertengahan 90-an; aku masih mengingati Hai isu Aidilfitri yang memuatkan gambar kumpulan Elite berkebaya jarang menampakkan bra semata-mata. Dengan aku berusia 14 tahun, tak gila kau!

Tidak, aku bukan hendak menyalahkan keseksian artis Malaysia atas dosa aku. Jauh sekali. Aku pernah memuntahkan benih yang berbaloi sebuah ketamadunan terhadap perempuan yang lengkap berpakaian di TV; langsung tak berkelakuan seksi pun - mereka cuma berlawanan jantina dan kebetulan berada di hadapan mata ketika aku menyendiri di ruang tamu. Itu saja.

Kini aku mempunyai telefon yang boleh berhubung dengan internet secara automatik dan, setelah menyentuh skrin sekali dua, aku boleh mendapatkan persembahan seks - bukan hardcore tapi - grindcore di genggaman pada bila-bila masa. Aku tidak perlu lagi memuaskan diri dengan pengacara berita TV3 pada tengah malam, dengan macam tu *petik jari* saja aku boleh cari tahap jelik yang berkenan di hati. Terkadang waktu, aku boleh lebih banyak meladeni porno sebelum sarapan dari sepanjang tahun 1995. Heck, segala barang baik ayah Ariff yang dalam simpanan itu boleh dimuatkan ke dalam sebiji iPhone. Dan aku boleh tengok gambar dan video yang editor majalah Eropah paling fuck up pun tak dapat bayangkan.

Hatta, kepada pemuda-pemudi di luar sana yang sering melawati Black on Blondes dan MILFhunter dan Bang Bros dan FuckTube dan YouPorn - bersyukurlah. Ketahuilah dikau bahawasanya pada suatu masa dahulu porno adalah komoditi yang sangat mahal, barang magikal yang perlu dicari, direbut dan dijaga. Suatu ketika aku mempunyai ruang simpanan Swimsuit Illustrated yang cukup tersorok, kini aku mempunyai folder bergiga-giga yang sekadar dua direktori dari desktop.

Oh, kenapalah aku tidak berusia 13 tahun pada zaman sekarang?!

*Ibu Ariff meninggal dunia akibat serangan jantung, aku syak dek penemuan ini.

**Yang aku muat turun minggu lepas. Bak kata orang putih, it still works, dammit!

Read more...

Thursday, December 2, 2010

Nazim Masnawi Vs. The Alpha Kotey Vs. Scott Pilgrim Vs. the World - Sebuah Ulasan Regu


Alpha Kotey: Somebody yang namanya shall not be mentioned pernah kata, "Do only what you know best." Jika saya patuh dengan nasihat ini, maka saya sekarang probably either date Faezah Elai atau sedang jadi coach Liverpool. Poor Faezah Elai, kesian sama Liverpool FC, saya bukanlah orang yang dengar nasihat. Review filem bukan what I know best, so...

Watahelman.

Now,

Scott Pilgrim vs. The World.

Any film yang portray asshole sebagai hero, saya akan ada tendency untuk suka. Mendengar si asshole Nazim Masnawi kata Scott Pilgrim ialah asshole dalam filem ini, saya terus jatuh cinta. Bukan... bukan dengan Nazim, you idiot. Dengan Scott Pilgrim, the film. Nazim Masnawi, on the other hand, adalah sebatang asshole yang nobody suka.

Agak sukar untuk memperkatakan filem ini dengan cara biasa sebagaimana sebuah filem selalu diperkatakan for the reason ini, bukannya filem yang biasa-biasa. Saya boleh kasi a few words bagaimana filem ini for the first 15 minutes adalah rom-com remaja yang best tapi 15 minutes after, saya kena redo everything dan sekarang, kita sedang pula bercakap tentang science fiction dan video games.

Point is,


Filem ini bercelaru. But the thing is, kecelaruan itulah yang membuatkan ianya kick ass.

Nazim Masnawi: Ada seorang rakan peminat filem pernah berkata, kecelaruan ni ada dua jenis: Incoherence atau chaos. Jelas Scott Pilgrim Vs. The World terletak dalam kategori kedua. Ia merepek, ia meraban, ia amatlah melampau - dengan jasmani hipernya, adegan gasak yang meliputi awan (secara harfiah) dan babak muzikal tidak semena-mena - tapi ia juga berambisi besar, mengejutkan dan cukup bijak - lagi-lagi dengan teras emosi yang tidak pernah sesekali diketepikan. Aku tidak tahulah dari segi fiksyen sains, namun Scott Pilgrim bukan berkenaan permainan video meskipun ia berkiblat ke arah tersebut. Ia bercakap tentang pengalaman cinta, perjalanan ke alam dewasa dan pikulan tanggungjawab. Plotnya berkisar tentang si Scott Pilgrim (Michael Cera) yang harus bertempur dengan tujuh orang bekas kekasih temanitanya yang baru iaitu Ramona Flowers (Mary Elizabeth Winstead), tapi musuh sebenar mereka berada di hati masing-masing. Dan kita boleh lihat tujuh bekas kekasih tu tidaklah lahir gitu-gitu sahaja. Mereka adalah metafora bagi beban jiwa yang masih tidak dapat boleh dilepaskan. Lebih kurang seperti maha karya Kevin Smith, Chasing Amy. Seperti filem itu, aku respek sebab - di celah kebudak-budakkannya - terdapat maturiti dari segi jiwanya; dengan idea bahawasanya maruah diri terikat betul dengan tanggungjawab peribadi - penting untuk sebarang hubungan yang hendak kekal lama. Bagi Scott, usaha untuk mencapai kematangan ini amatlah mencelarukan, dan kecelaruan filem ini secara metanya mencerminkan jiwa Scott.

Terus terang cakap, memperlihatkan diri kau dan hubungan cinta kau sekarang, kau rasa kau boleh hubung kait atau tak dengan tema dan subteks cerita ini?

Alpha Kotey: As an asshole with reputation, I'm gonna choose my words very, very carefully to answer Nazim's last question tadi; fuck you.

Nevertheless, it's a good question.

Scott dates Knives Chau (Ellen Wong) selepas dia break dengan Envy Adams (Brie Larson). Initially, Scott claims yang Knives ialah real deal, tapi orang orang di sekelilingnya knows better. Scott sendiri mula sedar yang Knives hanyalah flirt biasa-biasa bila Ramona muncul.

Ini, ialah plot yang lame ass. Most films yang tajuknya ada perkataan "love" atau font tajuk filem itu ditulis dengan kaler pink, ada benda ini. Sesiapa yang at this point kata "omagod, this is sweet" ialah perempuan atau thinking they are one. Mana-mana lelaki yang secretly whisper itu dalam hati, cari dR. Rozmey. Kamu adalah subjek yang bagus untuk dR. kaji bagi membetulkan kesilapan-kesilapan filem 2 Alam jika dia nak remake filem agung itu say... 5 tahun dari sekarang.

Anyway, macam Nazim kata tadi, ini filem yang kita tidak tutup player DVD dan sambung main PS2 even though kita berjaya kesan tema boring begitu pada bahagaian awal-awalnya. Ini kerana Edgar Wright dengan sufficient telah kasi kita message "hold on dude, this is going to be fun" dengan cara meletakkan elemen-elemen komikal i.e, tulisan naratif tentang fucking kenapa Scott berdiri di tepi tangga, di tepi toilet dan beberapa lagi (dia stalk Ramona, if you asked). Of course the act of letak tulisan begitu bukan assurance yang any film akan jadi best tapi Edgar, put it tastefully.

Even time kencing, ada meter kencing Scott ditempelkan di skrin. Saya rasa even the most boring person dalam dunia yang tidak used to subtlety pun akan get it. Ketika ini, kita sudah berdamai dengan tema lame ass itu, dan sudah mula boleh BFF dengan dia.

Of course, kalau kita terlalu anal, semua plot akan jadi plot yang boring tapi once kita get the 'fun' message, kita sudah tidak peduli tentang plot. Kita malah kata "bring it". Dan ini memang indeed filem yang fun.

Tapi what kind of fun?

There's fun for everyone. Yang suka menangis, yang suka games, yang suka action, yang suka 'belakang' will get their share of fun. Sekali imbas adalah mudah untuk kita hanyut dalam keseronokan filem ini pada permukaannya sahaja tapi again macam Nazim kata tadi, metafora yang terkandung dalam bentuk 7 ex-kejam itu akan jadi another fun factor especially pada mereka yang ada otak dan lebih penting, berkebolehan menggunakannya, walaupun sedikit.

Nazim Masnawi: Ya, ia memang sebuah filem yang fun. Tapi ia bukanlah sesuatu yang kita boleh cam dari awal. Kerana Scott Pilgrim secara asasnya adalah kisah cinta. Menonton dengan ayah aku tempoh hari, secara naratif, orang tua itu hampir-hampir beralah dalam sekitar lima minit pertama. Edgar seakan tahu akan masalah testosterone yang bakal dialami oleh jejaka konon sejati seperti ayah aku dan orang macam kau yang menganggap apa sahaja yang romantis sebagai sesuatu yang lame. Hatta, dia merenggut mereka dari sudut teknikal.

Dan ini membawa aku kepada suntingan dia yang amat kinetik dan propulsif. Biarpun sebelum ini terdapat filem seperti Hulk dan Creepshow yang cuba memberkas kepelikan transisi komik ke layar perak, lazimnya ia selalu gagal kerana tiada pemahaman yang jitu. Di sini ia bukan sahaja menjadi, malah suntingannya seolah-olah karya seni yang tersendiri. Pembawaan satu adegan ke satu adegan diseluruhi dengan pergerakan yang penuh energi secara zahir; mencampak kita dari satu lokasi ke satu lokasi tanpa sebarang amaran. Lazimnya dari segi suntingan, para pembikin hanya ambil pusing sewaktu pasca produksi. Di sini setiap sekuens yang kompleks dirancang dari awal. Ia amatlah pantas, ia amatlah galak, namun ia bukanlah ADD ala MTV. Secara intiusinya Edgar tahu, kita sudah sajak dengan kegesitan klip video, justeru dia membawa suntingannya ke satu tahap yang lebih melampau. Namun Edgar bukanlah bangang, dia tidak menstailkan bahasa sinema sebab dia boleh; dia buat sebab dia perlu.

See, Scott Pilgrim asalnya sebuah komik. Ya, ia ada adegan orang India just pecah masuk panggung melalui atap untuk berentap kung fu dan nyanyian dengan hero kita; ya, orang kena campak tembus bangunan begitu sahaja; ya, pedang berapi boleh tiba-tiba keluar dari dada; ya, tidak makan daging boleh memberi kau kuasa psikik; ya, kalau mati kau akan bertukar menjadi deraian koin; ya, orang sekeliling yang melihat hanya relaks-relaks; dan ya, benda ini berlaku begitu sahaja tanpa penjelasan. Tapi ekspektasi medium komik berbeza. Kemerepekan itu adalah modus operandinya. Dengan filem, kita perlu mencipta dunia yang mudah dipercayai. Maka Edgar yang mahu mengekalkan sikap tersebut ke dalam adaptasinya, menjadikan filem ini ultra aktif sekali gus menyuntik semacam satu kualiti heightened reality; membuatkan kita sedar dari minit pertama ia berputar sekitar dimensi yang berlainan dari kita. Ini ditambah lagi dengan elemen artifisial di sana sini - kebanyakan karakter seakan berambut palsu, saljinya yang bergumpal-gumpal, kesan bunyi yang turut mengeluarkan teks; malah pada suatu ketika siap ada efek audiens tertawa ala sitkom. Ada yang beranggapan filem ini banyak menjadikan budaya pop khususnya permainan video sebagai rujukan; hakikatnya, ia adalah hukum-hakamnya sekali.

Bagaimanapun, bak kata orang putih, let's not get ahead of ourselves. Aku tak nak membuatkannya kedengaran terlalu bijak lantas menjadikannya eksklusif. Kau tidak perlu menjadi pakar dalam bab budaya pop untuk meladeninya. Ini kerana Scott Pilgrim bukanlah filem Melayu, hatta ia mempunyai banyak lapisan. Seperti kata Alpha (no, am not gonna say the K word), kau boleh gali pelbagai tahap - ceritanya, stailistiknya dan rujukannya - dan berpuas hati dengan setiap satu. Namun aspek yang kita belum sentuh adalah unsur komedinya yang merupakan faktor penting; jika bukan paling utama.

Alpha Kotey: Totally, totally. The way dia pulls everything sangat kemas, entah bagaimana dia lakukan, I don’t know. I’m not his mother.

Anyway,

Unsur komedi dalam filem ini nampak blend perfectly dengan jalan ceritanya. Satu contoh, Todd bagitau punch line tapi Scott tidak paham. The kind of lawak yang saya tak boleh tanpa ada masalah describe dekat sini without orang itu lihat sendiri senario sebenarnya. Kita ketawa bukan kerana pelakon buat lawak tapi kerana the awkwardness of situation apabila ketika A & B sedang bergasak, si A kasi punch line yang si B tidak faham dan A makes an effort untuk terangkan punch line itu, in the middle of bergasak.

Komedi, dalam Scott Pilgrim adalah berorganic sekali dengan keseluruhan cerita. Even nama kesemua karakter adalah a joke of its own. Ramona Flowers, Matthew Pattel, Other Scott, Yung Neil… saya suka Yung Neil.

Now persoalan love dalam filem ini;

Saya suka watak Scott yang believable dalam environment yang kontradiknya unbelievable. Saya suka kepada kejayaan filem ini dalam menggambarkan bagai-fuckin'-mana progress Scott dalam soal cintanya. To be exact, bagaimana perasaan ke-excited-annya pada Knives pada awal date hingga kepada ke-syaitan-annya terhadap minah ini, selepas beberapa ketika.

Trait ini, maaf kata kepada wanita, adalah generic kepada kebanyakan lelaki. Makna kata, hero tidaklah embun pagi yang suci murni. Dia more like air belen basuh pinggan, kalau tidak air longkang. Kerana ia begini, mudah untuk lelaki yang jujur kepada dirinya sendiri, melihat exactly dirinya, dalam diri Scott.

Antara sebabnya yang Scott claims kenapa dia date Knives ialah ‘easy.' Ini kemudian secara zahirnya dapat kita lihat melalui bagaimana lancarnya relationship mereka berdua. Scott, bercerita mengenai sejarah nama Pac-man dengan lancar pada Knives, sebuah fun trivia. Saya nampak karutan Pac-man ini umpama pick-up line utama Scott. Dengan kata lain, main weapon dia dengan wanita. It’s amazing dia only recite atau guna weapon ini after a few outing dengan Knives di mana ketika ini relationship mereka memang sudah well established.

Maknanya, untuk mengorat Knives dulu, dia tak perlu pun guna senjata utamanya.

Berdepan Ramona buat pertama kali, dia gunakan weapon ini dan terlihat bagaimana gugupnya dia dalam menggunakan pick-up line itu sehingga struktur ayatnya jadi lintang pukang. Instead of pick-up line, exercise to impress itu sudah jadi more like saat yang memalukan. Dia even tidak mengaku yang dialah mamat yang cerita pasal Pac-man bila Ramona recall peristiwa itu.

It tells us that, Ramona bagi Scott, ain't gonna be easy. Ramona, of course selain cantik, adalah sukar. Lalu kerana itu, Scott suka dan ini, sekali lagi, adalah sifat natural predatory seorang laki-laki. Orang kampung kata, challenge.

Knives sweet. Knives baik, dia share her girly gossips. Knives cute, tapi takde challenge dan jenis perempuan yang buat date dia jadi rakan gosip, seperti one of those sesi gosip dia dengan girlfriends yang lain. Dengan kata lain, jenis wanita yang akan kena dump. Ini believable.

Filem ini kasitau, kalau common assholes macam kita miraculously, all of a sudden getting our way into dating one smokin' hot chick, hati-hatilah. Kita tertanya-tanya dan reason yang chick itu kasi, whatever it is, adalah fake. Sebabnya adalah, dia just nak something simple selepas penat dengan semua complicatedness yang telah dia goes through sebelum ini dating all those fratboys. Ini macam insulting.

Nazim Masnawi: I think you're stepping into a trap here, buddy. Ya, ini adalah sebuah komedi romantik. Tapi sisi romantiknya tidaklah berpijak di dunia yang serba schmaltz. Ia bukannya sebuah filem Katherine Heighl di mana temanya bercakap tentang kemurniaan cinta semata-mata. Tidak, filem ini adalah sebuah filem cinta untuk kita-kita yang sinikal. Ia menyentuh, biarpun tidak secara terperinci, tentang realiti griti sesuatu hubungan itu - tentang perasaan jatuh cinta itu, tentang kemahuan untuk mencintai dan tentang cinta itu sendiri secara harfiah. Ia menyentuh, bak kata orang putih, the universal crises of self dan cara kita berhubung dengan orang lain. Aku rasa disebabkan humornya yang ringan dan stailnya yang picisan, kau ingat ia membicarakan sesuatu yang juga mudah. Tidak sama sekali, jika dilihat dengan kata lebih luas, kau akan sedar ia melakukan observasi yang cukup dalam, cukup jujur, mungkin juga cukup pedih tentang ke-best-an kita dan juga tentang ke-fuck-up-an kita sebagai manusia.

Ke-fuck-up-an, itu poin penting untuk menilai para karakter kita.

Aku dah syak dari awal bahawasanya ramai orang yang akan problematik dengan Ramona Flowers. Dia adalah watak yang tough - seorang yang cukup-cukup rapuh di dalam, cukup-cukup manusia tapi cukup-cukup hip dan hot sampai semua lelaki rasa nak main dengan dia cukup-cukup. Aku tahu ramai perempuan yang aku kenal di luar sana akan bengang dengan watak ini. See, Ramona memang pun fuck up. Selama percintaan dengan sekalian fratboys tu, dia melayan mereka sambil lewa kerana, seperti kita semua, dia bukan tahu pun apa yang nak. Biarpun kini dia terima padahnya, ini adalah proses permatangan. Melalui turbulens itu semua dia akhirnya menyedari bahawa apa yang dia perlukan adalah seorang seperti Scott - seorang yang sederhana, yang jujur, yang geeky. Dia bukan just settle on Scott, dia nampak Scott adalah sebahagian dari dirinya.

Ini kerana Scott pun seorang fuck up. Aku rasa kita tidak perlu meminta maaf kepada kaum Hawa tentang hal ini. Sebab Scott bukannya jahat, dia cuma tak reti berfikir (heck, semua lelaki pun). Dia boleh bercinta dan tinggalkan awek umur 17 tahun (Knives, that is) macam tu saja, yang penting adalah apa dia rasa. Kehadiran Ramona dan tujuh bekas kekasihnya seakan mencabar keselesaan ini. Buat pertama kali, Scott nampak yang dia perlu melakukan sesuatu untuk mendapatkan sesuatu, rather than just tunggu sesuatu itu datang kepadanya. Ramona bukanlah seorang yang Scott nak sebenarnya - seperti Ramona terhadapnya - minah tu adalah seseorang yang dia perlukan.

Jadi dengan itu, mereka selalu mencabar satu sama lain. Mereka memaksa each other untuk bersemuka dengan ralat masing-masing, seraya lebih memahami tentang diri mereka sekali gus menjadikan mereka lebih dewasa. Pun begitu, Scott dan Ramona bukanlah separuh-separuh dari sebiji kek - mereka boleh berpijak dan berdikari sendiri. Masing-masing ada latar belakang yang cukup lain dan mempunyai cara cukup berbeza untuk menangani beban jiwa masing-masing.

Aku rasa inilah sekukuh-kukuh asas hubungan - mencintai ke-best-an dan ke-fuck-up-an satu sama lain; rather than cari teman yang best semata-mata untuk meyakinkan diri sendiri yang kita ni taklah sefuck up mana.

Insulting? Mungkin, tapi itulah realitinya.

Read more...

Wednesday, December 1, 2010

Dating You Do

Jerry Seinfeld pernah berkata, sebab utama orang suka nak kenen-kenenkan orang lain supaya berpacaran adalah kerana ia memberi mereka kesempatan untuk menjadi Tuhan. Lagipun, jelasnya, Tuhanlah kuasa pertama di alam ini yang melakukan kerja-kerja perkenenan (melalui Adam dan Hawa, sudah tentu). Bagi aku delusion of grandeur ini amat bahaya. Dan biarpun ini kedengaran agak fakap but still, bear with me: Jika usaha Tuhan yang Agung pun mengakibatkan kita kena tendang dari Syurga lalu terdampar di Bumi bertuah ini hingga akhir zaman, bayangkan akibatnya apabila ia dilakukan oleh sahayaNya yang lemah lagi bangang bahlul.

Aku tidak perlu bayangkan hal ini sebab aku tahu. Minggu lalu, aku dikenenkan oleh seorang rakan sekolah lama dengan isterinya punya adik punya kawan punya kawan yang kebetulan selalu terjumpa emak kawan aku tu di Giant Balakong. Menariknya, mereka tidak pernah cuba tanya pun tentang cita rasa aku; sama ada ia selari atau tidak dengan gadis berkenaan. Mereka percaya yang aku perlu adakan temu janji dengan gadis itu kerana, bak kata orang putih, I should. Oh ya, mereka juga berkata gadis tersebut ada membaca blog ini dan amat menyukainya. Barang kali inilah yang menyebabkan aku bersetuju akhirnya; aku tidak kisah menghabiskan masa berjam-jam mendengar seorang fanatik memuji kegeniusan aku.

Bagaimanapun, terdapat sedikit salah faham*, dia sebenarnya tidak pernah tahu pun kewujudan Roman Kodian. Malah dia tidak suka baca blog secara umum. Dia, hakikatnya, hanya bersetuju keluar dengan aku kerana dia ada terhutang budi dengan salah seorang motherfucker dalam pertalian yang aku sebut di perenggan atas. Mungkin emak kawan aku tu. Justeru, kau bayangkanlah betapa ngerinya temu janji tersebut berlangsung dengan masing-masing sebenarnya tidak mahu berada di situ. Aku cuba juga berbual-bual, mencari-cari ruang persamaan antara kami berdua; namun dia sebaliknya mula bercerita tentang pemuda Serani yang diminatinya di pejabat. Biarpun tepukannya seakan disambut, perbezaan agama jelas menjadi batu penghalang. Dan tanpa sedar jadinya, seperti Tobey Maguire dalam The Ice Storm, aku mula menjadi abang-abang yang memberinya nasihat untuk mengatasi masalah ini**. Pada zaman Fitan ini, aku tidak tahu sama ada itu tindakan yang betul atau bodoh. Yang nyata hanya ketika inilah kami benar-benar klik, namun di matanya aku tiada lain adalah jenis lelaki yang dia akan telefon setiap malam untuk bercakap tentang lelaki lain.

Percaya atau tidak, ini bukan kali pertama perkara ini terjadi. Aku sudah menempuhi aktiviti temu janji ini semua sejak dulu, namun secara emosi aku kian menjauh dari satu sesi ke satu sesi. Kawan aku, Awi Costa pernah berkata yang kadang kala aku terlalu mempertaruhkan kepanjangan akal untuk memenangi hati wanita. Dan wanita - mungkin tanpa disedari oleh mereka sendiri - tidak menyukai akan hal ini. Apabila tiba bab wanita, jelasnya, segalanya berkenaan soal rohani. Mereka mahukan teman hidup, bukan tukang ajar hidup. IQ adalah perkara terakhir yang mereka risaukan. Lihat sahaja filem komedi romantik, berapa banyak kita tengok heronya bodoh-bodoh namun dek jiwa yang telus, wanita itu berjaya dirangkulnya. Pernah tengok filem yang heronya cuba berlakon bijak lantas membuatkan heroinnya terkesima? Langsung tiada, dan kehadiran filem The Social Network seolah-olah menguatkan lagi andaian tersebut.

Tapi mereka tidak pernah beri aku peluang, sela aku. See, tak sampai beberapa saat, mereka sudah pun bercerita tentang crush mereka and such. Ujar Awi, segalanya berpunca dari "kebijaksanaan" yang aku cuba terapkan itulah. Mereka ingat aku matang lalu menjadi selesa. Terlalu selesa mungkin. Mereka berkira-kira aku cukup terbuka untuk mendengar rintihan hati yang selama ini terpendam. Mereka mula nampak aku sebagai seorang abang. Akrab, tapi tidak lebih dari itu. Siapa cakap untuk berpacaran kita perlu menjadi pendengar yang baik? Lagi kita tidak mempedulikan mereka, lagi meronta-ronta sexual tension itu. Terlalu menderita. Lantas, terlahirlah enigma lalu membuatkan wanita sentiasa berfikir tentang kita. "Dia suka aku ke? Baju aku pakai ni dia berkenan ke?" Dan dari situlah wujudnya wasilah. Tapi jika kau yang pandai-pandai memutar keadaan - menjadi tukang fikir untuk mereka, itulah kelam-kabut simbiosisnya jadi. Seribu tahun pun takkan mungkin, sambung Awi sambil menyadur bait lirik lagu.

Kata-kata Awi itu mungkin ada benarnya - sekitar 3% macam tu atau kurang lagi. Pun begitu, fuck him, aku seorang optimis. Mungkin suatu hari nanti, dengan kuasa Tuhan, aku akan berubah juga. Mungkin suatu hari nanti aku akan sedar bahawa aku sebenarnya gay. Tapi buat masa ini, aku sudah tidak boleh lari dari tugas sebagai tukang fikir buat gadis yang dikenenkan kelmarin. Hubungannya dengan lelaki Serani itu semakin berkembang - mereka sudah boleh berteks tanpa sebarang canggung. Biarpun semua ini berkat usahanya sendiri, tidak dinafikan aku adalah tukang sorak nombor satu. Habis sekalian kredit aku belasah dengan SMS dan panggilan setiap malam. Walaupun kita hidup pada zaman Fitan, tidak ada kekeliruan di sini, tindakan aku itu jelas amat bangang bahlul. Lebih menyedihkan, tanpa sedar jadinya, aku sudah termasuk dalam golongan perasan Tuhan tersebut.

Bak kata orang putih, talk about vicious circle.

*Demi Tuhan, aku cuba bermurah hati dengan berkata begini.

**Aku kata ini tidak menjadi masalah. Rasulullah sendiri mempunyai menantu kafir¹.

¹Malangnya, aku lupa nak beritahu yang Rasullullah hakikatnya suruh anaknya bercerai. Hanya kemudian apabila hati menantu baginda itu terbuka hati untuk memeluk Islam, baharulah mereka dinikahkan semula.

Read more...

Monday, November 29, 2010

Ulasan Ulasan Winter's Bone


Winter's Bone adalah salah satu filem kegemaran aku tahun ini. Ia adalah filem formula penyiasatan yang pada akhirnya membawa kepada konspirasi lebih besar. Perbezaannya? Segala-gala berlaku di pedalaman Kuala Lipis edisi Amerika. Mungkin disebabkan hidup beratapkan tempurung, aku agak terkejut tengok negara tersebut masih lagi ada kawasan yang sebegini mundur (kita bercakap tentang tempat yang kedai pun ada-tak-ada, okey) dan filem ini benar-benar memaparkan elemen ini yang jarang kita lihat dalam produksi Hollywood; memberinya intrig dan klaustrofobik yang lebih mencengkam.

Kontrak aku dengan blog Mahhass, Skrin untuk tulis tentang filem-filem seram, thriller begitu masih belum habis. Maka, kau perlu ke sana untuk baca ulasannya. Kau juga boleh layan trailernya di bawah namun aku saran baik jangan, ia adalah sebuah filem yang lebih mantap jika kau menontonnya tanpa sebarang pengetahuan. Malah, posternya pun kalau boleh kau jangan jenguk.

Okey, itu lawak saja.

Read more...

Trilogi Trailer #3: Terrorism Oddity


Source Code mempunyai skrip terbaik aku pernah baca dalam sejarah. Ya, dalam sejarah. Tapi yang aku pernah baca sajalah, dan aku baca tak sampai lima buah skrip seumur hidup. Kau boleh muat turun di sini untuk tahu sama ada aku betul seperti selalu atau salah buat pertama kali. Ia berkisar tentang seorang askar dipaksa menyertai satu program yang membolehkannya menikmati semula pengeboman sebuah kereta api berkali-kali - dengan tempoh lapan minit sebelum itu - untuk tahu siapa dalangnya. Walaupun plotnya bunyi macam banyak ralat - takkan pengebomnya ada sekali dalam kereta api itu? - percayalah cakap aku, ia dikraf dengan cukup tekun dan teliti yang gerenti akan membuatkan Hitchcock pun tersenyum lebar kalau membacanya. Ya, ia mempunyai premis yang hebat; ya, ia memang penuh gimik; tapi sehebat maha karya The Master of Suspense, Source Code berkembang menjadi lebih dari itu pada akhirnya - penuh kritikan tepat ke batang hidung tentang kekalutan autoriti di Penjara Abu Gharib, penderaan di Guantanamo Bay, dan sudah tentu, pentadbiran fasis Bush secara menyeluruh.

Filem thriller sai-fai ni akan keluar awal tahun depan tapi trailernya sudah pun terpacul kini. Aku kira setiap pelakon agak kena. Aku bukanlah peminat gedang Jake Gyllenhaal tapi dia ada kualiti everyman yang sajak dengan protagonis ini (cuma susah sikit nak percaya dia seorang askar yang berpangkat kapten). Michelle Monaghan dan Jeffrey Wright semuanya okey, tapi Vera Farmiga ada sedikit kelainan - wataknya adalah seorang lelaki dalam skrip asal. Dan dia juga tidak bersikap terlalu asshole dan pushy - asal dia adalah jenis tentera berpangkat besar pada zaman pasca 9/11 yang sanggup buat apa saja demi kejayaan misi, namun kecut nak menempatkan diri sendiri dalam bahaya - which is weird, aku ingat mereka menjadikannya perempuan untuk tambah volume pada amp dan apamnya lagi.

Yang paling menarik minat aku adalah pengarahnya, Duncan Jones yang sebelum ini mengarahkan Moon, antara filem kegemaran aku tahun lepas. Pada mulanya dia hendak membuat susulan kepada filem tersebut berjudul Mute - bukanlah sekuel terus tapi lebih ke arah situasi dalam universe yang sama - namun kerana masalah ekonomi rumah tangga yang tak dapat dielakkan, dia terpaksa menghasilkan Source Code dulu. Still, aku rasa dia bukanlah setakat pengarah makan gaji. Aku rasa anak kepada David Bowie ni sama berbakat macam ayahnya (kurang-kurang Bowie pada zaman pra 80-an) dan dia tetap akan bagi kejutan kepada orang yang dah pun baca skripnya; biarpun, ehem, trailernya kelihatan biasa-biasa sahaja - namun cop mohornya tentang identiti masih tak dapat lari.

Ada orang canang yang Source Code bakal menjadi Memento baru dari segi kesannya terhadap kultur sinema. Aku tidak rasa begitu. Ya, aku suka skripnya, tapi kita kena faham sejarahnya juga. Memento adalah sebuah filem indie yang dihasilkan hampir tanpa bajet, jadi apabila ia keluar dengan naratif berambisi begitu, orang terkejut beruk maka pujian diberi tanpa berbelah bagi mengenangkan asalinya. Source Code, sebaliknya, dihasilkan oleh studio besar yang mengeluarkan siri jahanam Twilight dan dibintangi oleh Prince of Persia. Bagaimana bagus pun hasilnya, aku rasa ia akan menerima backlash daripada para fanboy yang menyukai sesebuah filem bukan kerana kualiti tapi populariti. Lagi kurang dikenali lagi didakapnya. Aku cuma berharap kau yang membaca entri ni tidak termasuk dalam golongan tersebut. Lihat filem dari sudut filem itu sendiri, dan bukan bagaimana ia diangkat.

Sementara itu, kau boleh layan Twitter Duncan Jones di sini. Dia adalah Twitterer yang agak insightful tentang industri dan bidangnya, jauh lagi bagus dari segala macam bintang pop yang kau ikut tu.

Read more...

Tuesday, November 23, 2010

Trilogi Trailer #2: Apabila Koboi Dikahwinkoboikan Dengan Makhluk Asing


Awalnya aku tidak begitu berminat dengan filem ini kerana ia adalah adaptasi komik yang diterbitkan pada era pasca moden - dikeluarkan bukan untuk dibaca orang sangat, tapi lebih ke arah untuk dijadikan filem semata-mata. Aku tahu industri komik Amerika sudah semakin nazak*, tapi jika amalan ini diteruskan, aku bet budaya pop mereka sudah boleh siap-siap tempah keranda.

Jadi kau bayangkanlah betapa terkejutnya aku bila tengok trailer Cowboys & Aliens yang sebegini ngam. Mula-mula dulu, dengar yang ia bakal diarahkan oleh Jon Favreau, aku menduga-duga ia penuh dengan trademark lawak dan tongue-in-cheeknya. Jelas di sini tidak, genre Westernnya diterap seserius mungkin dan elemen sai-fainya hanyalah di latar - kehadiran makhluk asing di dalam cerita ini lebih bersifat seram. Aku kira bila keluar besok, orang akan lebih membandingkannya dengan Predator atau Tremors dari Close Encounter of the Third Kind atau... err, XX Ray.

Seperti Green Lantern, filem ini juga akan keluar pada musim panas tahun depan. Selepas produksi James Bond ke-23 terpaksa ditangguh dek kemuflisan MGM, seronok dapat tengok Daniel Craig jadi hero untuk filem besar begini. Dia ada keseriusan, ketawanan, ketrampilan, kegasaran, kekarismaan dan segala perihal ke- dan -an yang diperlukan satu-satu bintang tu. Ikutkan hati, setiap filem aku nak dia jadi hero. Dan ikutkan hati, nak saja aku tengok Harrison Ford berhenti berlakon 10 tahun lalu. Namun kerana dia memegang peranan sampingan di dalam filem ini, aku sedia memberi peluang. Olivia Wilde aku tak berapa kisah sangat, tapi dengan filem ini dan Tron 2.0, nampaknya filem genre dah ada ratu baru. Dan nama-nama besar seperti Steven Spielberg, Brian Grazer dan Ron Howard sebagai tenaga penerbit menguatkan lagi firasat aku yang ini bukan filem sebarangan.

Yang risaukan aku kini cuma satu (well, dua sebenarnya): Roberto Orci dan Alex Kurtzman, penulis skripnya yang aku kategorikan sebagai lubang gelap bagi sekalian erti bakat di muka bumi ini. Sebelum ini, dua mamat celaka ini menghasilkan skrip Star Trek yang macam musibat, duologi Transformers yang macam lahanat dan pilot nafas baru siri Hawaii Five-0 yang macam pantat. Aku tak tahu apa ada pada dua ekor mamat ini yang menjadikan mereka nama besar di Hollywood - sampai menjadi orang kepercayaan Spielberg! Mungkin sebab darah Yahudi yang mereka kongsi bersama? Mujurlah Favreau bukan seorang Yahudi yang mengalami delusi supremesi. Aku kira dia ambil penulis ketiga dan salah seorang pencipta Lost, Damon Lindelof (ya know what, my bad, Yahudi juga) untuk memperbetulkan penulisan Orci dan Kurtzman yang lazimnya malas dan terlalu berkiblatkan falsafah Joseph Campbell. Patutnya konsep hero's journey ni semua mati bersama-sama dengan prekuel Star Wars beberapa tahun lalu.

Tapi itulah, kita tengok macam mana. Buat masa ni aku akan ikut setiap inci perkembangan filem ini. Diharap kita tidak akan dikhabarkan dengan berita yang mereka mahu menukar tajuknya ke apa. Tidak dinafikan memang kedengaran agak picisan - bapa aku pun hampir berdekah apabila tajuknya keluar - tapi bak kata Labu tentang benda-benda basi begini, "Itulah yang Pak Haji suka tu!"

*Itu akan diterangkan di lain entri.

Read more...